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Аннотация. Статья посвящена анализу эволюции социокультурного и биоэтического воспри-

ятия вакцинации как комплексного исторического феномена. Рассматривается отношение к 

вакцинации на протяжении трёх столетий – от ранних практик вариоляции с использованием 

оспенного струпа в качестве натурального биологического материала до внедрения в клиниче-

скую практику современных мРНК-вакцин, доставляемых посредством липидных наночастиц. 

Методологическая основа комбинирует подходы истории медицины, культурной антропологии и 

биоэтики, что позволяет рассмотреть процесс развития вакцинации не только в контексте 

технологического прогресса иммунологии, но и как последовательную трансформацию культур-

ных, антропологических и этических парадигм, определяющих восприятие медицинских вмеша-

тельств в отношении человеческого тела. Отмечается противоречие между принципом телес-

ной автономии личности и потребностью в формировании коллективного иммунитета как эле-

мента общественного блага. Параллельно наблюдается когнитивное сопротивление: люди с 

трудом принимают технологии, механизмы работы которых для них интуитивно не понятны. 

Понимание историко-культурных циклов в восприятии вакцинации выступает необходимым 

условием для разработки эффективных стратегий биоэтической коммуникации между обще-

ством и медицинским сообществом. Учет устойчивых антропологических паттернов и истори-

ческих параллелей позволяет прогнозировать возможные точки сопротивления внедрению новых 

медицинских технологий и формировать коммуникационные модели, учитывающие социокуль-

турный контекст. 
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В 2020 году началось применение мРНК-

вакцин. Технология вызвала вопросы, анало-

гичные тем, что сопровождали вариоляцию в 

XVIII веке [4]. 

Между оспенным струпом и липидной на-

ночастицей пролегла огромная историческая 

дистанция, но связь между ними все также 

прочна. Каждое поколение вновь и вновь за-

дает себе одни и те же вопросы о границах 

тела, о праве на вмешательстве, о доверии к 

новому знанию. В научной литературе эпизо-

ды сопротивления вакцинации – будь то прак-

тика вариоляции, антивакцинаторское движе-

ние XIX века или скептическое отношение к 

мРНК‑вакцинам – обычно изучают обособ-

ленно, без попытки выявить устойчивые 

структуры, которые сохраняются несмотря на 

развитие технологий. Настоящая статья 

устраняет этот пробел: в ней предложена мо-

дель из трёх формальных параметров для ана-

лиза вакцинационного дискурса. Эти пара-

метры – способ репрезентации телесной гра-

ницы, темпоральный режим восприятия риска 

и фигура эпистемического авторитета. 

Анализ исторических данных трёх разных 

эпох демонстрирует важный вывод: 

мРНК‑технологии не создали принципиально 

новых страхов, а лишь трансформировали уже 

существующие паттерны опасений и сомне-

ний. Это наблюдение даёт возможность про-

гнозировать, в каких формах может прояв-

ляться сопротивление будущим вакцинным 

разработкам – даже при появлении принципи-

ально новых технологических решений. 

Оспенный струп: первый опыт созна-

тельного риска. 

В существующей историко-медицинской 

литературе вариоляция рассматривается либо 

как технологический прообраз вакцинации, 

либо как пример культурного трансфера. Од-
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нако её значение для понимания устойчивости 

антивакцинальных настроений остаётся не-

раскрытым. В данной статье вариоляция ана-

лизируется как эмпирическая база для выде-

ления формальных инвариантов вакцинаци-

онного дискурса: репрезентации телесной 

границы, темпорального режима риска и фи-

гуры эпистемического авторитета. 

В XVIII веке на Востоке была распростра-

нена вариоляция – намеренное заражение 

оспенным материалом. В Османской империи 

старухи-прививальщицы делали надрез на ру-

ке ребёнка, втирали свежий струп, и после 

лёгкой болезни наступала пожизненная защи-

та [1]. Леди Мэри Уортли Монтегю перенесла 

этот метод в Лондон [2]. Однако в Европе 

идея осознанного заражения вызвала шок: 

оспенный струп воспринимался не просто как 

биоматериал, а как носитель опасной сущно-

сти. 

Сравнительный анализ трёх исторических 

периодов позволяет выделить два типа марке-

ров вакцинального события. В эпоху вариоля-

ции и вакцинации по методу Дженнера маркер 

носил экзосоматический характер: видимый 

шрам служил телесным свидетельством про-

ведённой процедуры. С появлением 

мРНК‑вакцин маркер стал эндосоматическим: 

событие происходит на молекулярном уровне 

(трансфекция клеток) и остаётся невидимым. 

Технологический прогресс парадоксальным 

образом усилил онтологическую неопреде-

лённость: вместо чёткого телесного подтвер-

ждения человек сталкивается с невидимым 

процессом. Переход от экзосоматического 

маркера к эндосоматическому представляет 

собой смену режима телесной подтверждён-

ности вмешательства, что породило новый 

тип скепсиса, не фиксировавшийся в преды-

дущие эпохи. 

Ключевым понятием для анализа восприя-

тия риска является темпоральная асимметрия 

вакцинального выбора. Риск от вакцинации 

(при его материализации) имеет короткий ла-

тентный период: осложнения проявляются в 

часы или дни. Риск от болезни имеет дли-

тельный латентный период: смерть или тяжё-

лые последствия наступают через недели или 

месяцы. Аргумент «оспа убивает каждого 

седьмого» систематически проигрывал аргу-

менту «мой ребёнок заболел сразу после при-

вивки». Это когнитивное искажение – предпо-

чтение быстрой боли отсроченной, но более 

серьёзной угрозе – действовало независимо от 

уровня образования и религиозных убежде-

ний. В XVIII веке, как и в XXI-м, именно тем-

поральная близость потенциального вреда от 

вакцины, а не его вероятность или тяжесть, 

определяла отношение к процедуре. Так за-

рождался конфликт между правом отдельного 

человека и интересами государства – кон-

фликт, очертания которого уже были видны в 

ту эпоху. В этих условиях оспенный струп 

становился единственным шансом - актом до-

верия к знанию, переданному от старух-

прививальщиц, к врачу, делающему надрез, и 

к идее, что болезнь может стать лекарством. 

Эпоха оспенного струпа определила саму 

возможность защиты через сознательный 

риск [3]. 

Как обязательная вакцинация породила 

конфликт личности и государства. 

Если в XVIII веке вопрос вакцинации сво-

дился к личному выбору – делать прививку 

или нет, кому доверить решение (родителям 

или врачу), стоит ли доверять восточной 

практике, то в XIX веке ситуация кардинально 

изменилась: прививка перестала быть част-

ным делом, вакцинация приобрела статус за-

кона. То, что раньше считалось актом личной 

смелости или родительской заботы, преврати-

лось в обязанность, а её несоблюдение могло 

повлечь штрафы, отказ в трудоустройстве, а в 

отдельных странах даже тюремное заключе-

ние. Этот переход от добровольности к при-

нуждению стал отправной точкой формирова-

ния современной этики здравоохранения. 

В Англии, где Эдвард Дженнер в 1796 году 

впервые продемонстрировал эффективность 

вакцинации коровьей оспой, уже в 1840 году 

приняли закон, обеспечивающий доступ к 

вакцинации для бедных за счёт государства. В 

1853 году последовал Акт об обязательной 

вакцинации, обязывающий родителей привить 

ребенка в первые три месяца жизни, а за не-

выполнение требования полагался штраф. К 

концу столетия аналогичные законы действо-

вали в большинстве европейских стран – в 

Пруссии, Австрии, Италии [3]. В России все-

общего закона не было, но вакцинация стала 

обязательной для отдельных групп населения: 

солдат, студентов и служащих государствен-

ных учреждений. Оспа представляла собой 

серьезную угрозу – она уничтожала населе-
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ние, ослабляла армию и подрывала экономику. 

В регионах с систематической вакцинацией 

смертность от оспы снижалась до минималь-

ных показателей. Государство, взявшее на се-

бя задачу защиты жизни и здоровья граждан, 

не могло позволить отдельным родителям 

подвергать риску не только собственных де-

тей, но и всё общество. Непривитый ребенок 

рассматривался не просто как потенциальная 

жертва болезни, но и как источник заражения 

для окружающих. Был чётко сформулирован 

принцип общественного блага: свобода одно-

го человека заканчивается там, где возникает 

угроза для других. Тем не менее сопротивле-

ние людей со временем становилось всё более 

организованным и идеологически обоснован-

ным. В Англии 1860-1880-х годов сформиро-

валось мощное движение антивакцинаторов, 

объединившее от либеральных врачей, сомне-

вающихся в безопасности и эффективности 

процедуры, до радикальных анархистов, ви-

девших в обязательной вакцинации проявле-

ние государственного насилия над личностью. 

Для них прививка стала символом того, 

насколько далеко государство готово зайти в 

контроле над человеческим телом. Именно в 

ходе этой борьбы впервые громко прозвучал 

лозунг «Моё тело принадлежит мне». Многие 

из противников вакцинации в XIX века были 

образованными людьми, изучающими меди-

цинские трактаты и приводящими статистику 

(пусть и спорную) о случаях осложнения, 

утверждая, что вакцинация иногда сама вызы-

вала заражение оспой или способствовала пе-

редаче других болезней из-за нестерильного 

инструмента. Для христиан-нонконформис-

тов, квакеров и методистов принудительное 

вмешательство в тело ребёнка противоречило 

идеям свободной воли и божественного про-

мысла. Анархисты и либертарианцы рассмат-

ривали обязательную прививку как форму 

насилия, аналогичную полицейскому контро-

лю, цензуре и воинской повинности. В Швей-

царии и Германии движение против обяза-

тельной вакцинации переплелось с борьбой за 

демократические свободы. В 1880-х годах в 

Цюрихе проходили многотысячные митинги, 

участники которых оспаривали право госу-

дарства распоряжаться телом гражданина. В 

Англии некоторые отцы семейств предпочи-

тали платить многократные штрафы или даже 

садиться в тюрьму, но не прививать детей [3]. 

Во второй половине XIX века врач уже не 

просто лечил больных – он становился аген-

том государства, отвечающим за здоровье 

нации. Повсеместно внедрялись медицинские 

осмотры, прививочные кампании и санитар-

ные нормы. Человек постепенно учился вос-

принимать своё тело не только как личную 

собственность, но и как объект государствен-

ной заботы, а значит и контроля. 

Почему статистика смертности не убежда-

ла сомневающихся? Здесь работает механизм 

темпоральной асимметрии в его коллективной 

версии. Снижение смертности от оспы в ре-

зультате вакцинации – это статистический 

эффект, распределённый во времени и про-

странстве: он не привязан к конкретному акту 

вакцинации конкретного ребёнка. Напротив, 

редкий случай осложнения или смерти от 

прививки – это единичное, яркое событие, ко-

торое легко запоминается и транслируется. В 

терминах когнитивной психологии, эвристика 

доступности делает редкий, но драматичный 

случай более убедительным, чем тысячи 

предотвращённых смертей, которые никогда 

не произошли и потому не имеют нарратива. 

По мере того, как оспа отступала, люди начи-

нали больше бояться самой прививки, чем бо-

лезни, которую всё реже встречали. В Англии 

некоторые отцы семейств предпочитали пла-

тить многократные штрафы или даже садить-

ся в тюрьму, но не прививать детей. К началу 

XX века вакцинация стала общепринятой 

нормой, а оспа была практически побеждена. 

Однако противоречия не исчезли – они лишь 

временно затихли, чтобы вспыхнуть с новой 

силой с появлением других болезней и новых 

технологий [3]. 

Липидная наночастица: старые страхи 

на новом технологическом уровне. 

В начале 2021 года в мире начали приме-

нять мРНК‑вакцины – принципиально новый 

тип прививок. Если раньше вакцинация имела 

чёткие телесные маркеры, то теперь вводимое 

вещество действует на молекулярном уровне: 

оно «инструктирует» клетки человека произ-

водить белок для иммунного ответа. Человек 

становится одновременно пациентом и «про-

изводителем» вакцины. Если в XVIII веке бо-

ялись чужеродного вещества в теле, то в XXI 

веке тревожит вопрос, не меняет ли техноло-

гия саму суть человека и не вторгается ли в 

его генетический код. Липидная наночастица 
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уже не внешнее вещество, а часть организма, 

управляющая его клетками, – из-за этого вак-

цинация кажется не защитой, а перепрограм-

мированием. Пандемия COVID‑19 усилила 

эти тревоги: люди, ранее далёкие от биологии, 

начали обсуждать типы вакцин, искать ин-

формацию и объединяться в сообщества со-

мневающихся. Вакцинация два года была 

главной темой новостей, а вопросы о грани-

цах вмешательства и доверии к науке зазвуча-

ли по‑новому. Ситуация осложняется памятью 

о прошлых медицинских скандалах (талидо-

мид, спор о связи вакцины MMR с аутизмом). 

Фальсификация Уэйкфилда (1998) создала ар-

хетип «врача, знающего скрытую правду», ко-

торый в пандемию перерос в сообщества «не-

зависимых исследователей». Традиционная 

стратегия просвещения «расскажем факты – 

люди поймут» не сработала: проблема не в 

нехватке информации, а в том, что сама при-

рода факта оказалась под вопросом.  Сегодня 

липидная наночастица – не просто технологи-

ческий прорыв, а точка пересечения истори-

ческих линий: страха перед чужеродным, со-

противления принуждению и тревоги перед 

вмешательством в природу. Решая, прививать-

ся или нет, каждый проживает эту историю 

заново – в своём теле и времени [4]. 

Заключение. 

История вакцинации представляет собой 

эволюцию от рискованных методов борьбы с 

оспой – таких как введение оспенного струпа 

– до высокотехнологичных мРНК‑вакцин, ра-

ботающих на молекулярном уровне. Этот путь 

наглядно демонстрирует, как менялись отно-

шения человека с собственным телом, наукой 

и государственными институтами. На протя-

жении трёх веков основные дилеммы, связан-

ные с прививками, сохраняли свою актуаль-

ность, хотя и приобретали новые формы. В 

XVIII веке люди мучительно выбирали между 

верой и отчаянием, решаясь на вариоляцию. В 

XIX веке вакцинация перестала быть добро-

вольным решением и стала законодательно 

закреплённой обязанностью. Идея обще-

ственного блага – согласно которой свобода 

одного человека ограничивается там, где 

начинается угроза для окружающих, – всту-

пила в противоречие с правом личности само-

стоятельно принимать решения о своём здо-

ровье. Именно тогда зародился лозунг «Моё 

тело принадлежит мне», а массовое сопротив-

ление обязательной вакцинации наглядно по-

казало: доверие к медицинским практикам не 

возникает само по себе, а требует серьёзной 

работы. В XXI веке, с появлением 

мРНК‑вакцин, прежние страхи перед чуже-

родным веществом уступили место тревоге 

из‑за невидимого вмешательства в генетиче-

ский код. Пандемия COVID‑19 лишь усилила 

эти сомнения: огромный поток информации, 

воспоминания о прошлых медицинских скан-

далах и растущее недоверие к общепринятому 

научному мнению сделали традиционные ме-

тоды просвещения малоэффективными. Вак-

цинация никогда не сводилась исключительно 

к медицине – она всегда затрагивала широкий 

спектр вопросов: этических, религиозных, со-

циальных и политических. Доверие к привив-

кам складывается из трёх ключевых состав-

ляющих: личного опыта (наглядных послед-

ствий вакцинации), научных доказательств 

(подтверждённой эффективности и безопас-

ности) и общественного контекста (баланса 

между правами отдельного человека и по-

требностями общества в целом). Сегодня, 

принимая решение о вакцинации, каждый из 

нас заново проживает эту многовековую исто-

рию – в своём теле, в своей эпохе, в мире, где 

технологические возможности стремительно 

растут, а вопросы о допустимых границах их 

применения становятся всё более острыми. 
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Abstract. The article is devoted to the analysis of the evolution of the sociocultural and bioethical 

perception of vaccination as a complex historical phenomenon. The attitude towards vaccination is con-

sidered over two centuries – from the early practices of variolation using smallpox scab as a natural 

biological material to the introduction of modern mRNA vaccines delivered through lipid nanoparticles 

into clinical practice. The methodological framework combines approaches from the history of medi-

cine, cultural anthropology, and bioethics, allowing us to examine the development of vaccination not 

only in the context of technological advancements in immunology, but also as a gradual transformation 

of cultural, anthropological, and ethical paradigms that shape the perception of medical interventions 

on the human body. There is a contradiction between the principle of individual bodily autonomy and 

the need to create collective immunity as an element of the public good. In parallel, there is cognitive 

resistance: people find it difficult to accept technologies that are not intuitively clear to them. Under-

standing the historical and cultural cycles in the perception of vaccination is essential for developing 

effective strategies for bioethical communication between society and the medical community. By con-

sidering the persistent anthropological patterns and historical parallels, we can predict potential points 

of resistance to the introduction of new medical technologies and create communication models that 

take into account the sociocultural context. 
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