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«Воздушные фрегаты» - сборник новелл 

Л.Н. Мартынова, написанный в 1969-

1974 гг. Поэт делится своими воспомина-

ниями, рефлексируя над детством, моло-

дыми годами, общением с писателями, 

встречами. В новеллах затронут период, 

связанный с проживанием Мартынова в 

Омске, и Омск как бы становится отдель-

ным персонажем; писатель словно «врас-

тает» в место своего проживания. 

 Образу Омска, создаваемому Марты-

новым, посвящены многочисленные ис-

следования. Чаще всего они концентриро-

вались вокруг лирических текстов. Работы 

Н.Д. Павловой[5] интересны обширным 

анализом синтеза искусств в его лирике: 

она наблюдает, как взаимодействуют жи-

вописное и поэтическое начало; как орга-

низован образный материал; смотрит на 

ритмическую специфику. Некоторые тру-

ды посвящены хронотопической организа-

ции, в частности – организации времени, 

например, работа Кошелевой А.Л. [2]. 

Существуют исследования, освещаю-

щие творческое мировоззрение Мартынова 

вообще (Павловский [6]). 

Но недостаточно освещена проблема 

любовного сюжета в прозаическом сбор-

нике «Воздушные фрегаты», проблема 

участия городского пространства в созда-

нии этих сюжетов. 

 Город представляет собой сложный и 

многослойный текст культуры, сложив-

шийся исторически и развивающийся не-

прерывно. В творческом сознании писате-

ля город приобретает новые, зачастую – 

мифологические черты, но изначальным 

толчком к этому служит, на наш взгляд, 

само пространство, его изначальные дан-

ные.  

Павловский А.И. отмечает: «Город – не 

только место обитания миллионных масс, 

но и глубочайших социологический про-

цесс, охвативший все земные пространст-

ва, вобравший их в себя, воздействующий 

на них[6, с. 88]. Сам Леонид Николаевич 

рассказывает о влиянии исторической си-

туации в городе, особенностей его про-

странства на его творчество: он родился 

«на рубеже двух миров – старого и нового, 

каждый из которых предъявлял … свои 

права» [3, с. 29]. 

 Итак, на личность автора неумолимо 

повлияло следующее положение вещей: 

рубеж двух миров. Переходность эпохи, 

некоторая недоделанность, местами – не-

заполненная пустота, образуемая разру-

шением былого, но пока ещё отсутствием 

создания чего-либо нового, - всё это даёт 

толчок к писательскому воображению и 

насыщению культурными ассоциациями. 

Насыщение происходит в следующих ас-

пектах: обращение к биографиям извест-
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ных личностей, обращение к романтиче-

ской традиции. Новый город не может 

восприниматься без истоков, корней, пре-

дыстории. Отсюда и вытекает следующий 

феномен: текст города вступает во взаи-

модействие с литературными произведе-

ниями прошлой эпохи, и тогда новизна не 

пугает, а кажется понятной и знакомой. 

Павлова Н.Д. отмечала, что «сквозь ро-

мантические контуры уличных сетей явст-

венно проступают черты реального Ом-

ска» [5, с. 127]. 

 В цитате исследовательницы весьма 

значимо слово «контурность»: писатель ей 

осознаёт, ведь он воспринимает город реа-

листично. 

 Приём романтизации прошлого важно 

анализировать, обращая внимания на его 

работу в размышлениях автора, а не в опи-

саниях событий, поскольку жанр произве-

дений – лирические эссе, и действитель-

ность в любом случае является достовер-

ной. Повествование обличено в форму 

воспоминаний, и именно рефлексивная 

сторона нас интересует более всего. 

 Значимо для нас то, что приём насы-

щения пространства культурными ассо-

циациями участвует при создании любов-

ного сюжета. На любовную линию марты-

новских эссе исследователи не в полной 

мере обращали внимание, а между тем 

любовный сюжет у него имеет свои осо-

бенности. 

 Как правило, любовная история двух 

героев имеет только начало, но не содер-

жит продолжения (и дело не в открытом 

финале), и она наполнена глубоким, хотя и 

имплицитным драматизмом: герои не 

слышат друг друга, почти безучастны к 

чужим внутренним мирам. Внутренний 

мир героя-повествователя показан чрезвы-

чайно полно, и это естественно; а характер 

героинь остаётся раскрытым лишь в малой 

степени. В то время как Омск становится 

полноценным героем. В этом – филосо-

фичность новелл: город идеален сам по 

себе, самодостаточен, одновременно не 

будучи «глухим» к его жителям. Близнюк 

Н.В. отмечает, что пространство города 

Мартынова «обретает собственную жизнь, 

аналогичную человеческой» [1, с. 24]. 

Продемонстрируем это на примере двух 

новелл: «Лермонтовская улица» и «Воз-

душные фрегаты». 

Сначала обратимся непосредственно к 

городскому пространству. Новелла «Лер-

монтовская улица» [3, с. 123] нарочито на-

делена автором романтическими чертами. 

Мартынов рассказывает про свои ощуще-

ния от города, полученные в юношестве, 

но и тогда он не верил слепо, что живёт в 

каком-то выдуманном, книжном городе. 

Поэт подчёркивает, что у него вовсе не 

было цели придать окружающему про-

странству особые смыслы: «И ходя по 

Лермонтовской, я меньше всего думал о 

Лермонтове…»… «И вообще я был тогда 

далёк от всякого – и лермонтовского и не-

лермонтовского – демонизма, но демон, и 

именно лермонтовский, и именно на лер-

монтовской улице, показал мне в урочный 

час свои байронические рожки. И сделал 

он это очень хитро, неожиданно и, я бы 

сказал, модерно, [выделено мною – 

А.К.]приняв образ не кого-нибудь иного, а 

врача!»[3, с. 124].  

 Мы намеренно выделили слово «мо-

дерно»: Мартынов осознавал городское 

пространство современно, живя «здесь и 

сейчас», и демон выглядел новаторски: в 

облике врача. Нарекая героиню этим сло-

вом, поэт отмечает в ней её холодность, 

равнодушие, возможно, презрение к пота-

ённым уголкам его души – с одной сторо-

ны; таинственность – с другой. Героиня не 

является воплощением демонического на-

чала в человеке: мы уже говорили, что ро-

мантизация – намеренный и осознанный 

авторский приём. Героиня не претендует 

на богоборческие настроения, на роль 

«падшего ангела», но её функция в другом. 

Мелетинский Е.М. отмечает, что «демо-

низм связан генетически с хаосом, хтони-

ческими силами» [5, с. 50]. Омск как «ру-

беж двух миров» и представлял собой про-

странство Хаоса: «Почему всё это оказа-

лось столь густо сконцентрировано имен-

но на Лермонтовской?» [3,с. 128].  

 Поэт точно указывает на причину про-

исходящих внутри перемен: « Врач. Имен-

но врач романтически распалил моё вооб-

ражение». 
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 Итак, факт глубокой начитанности по-

эта, суммируемый с его прогулками по 

Лермонтовской улице, со знакомством с 

новым человеком (женщиной-врачом) , с 

пробудившимися к ней чувствами– всё это 

дало силу к творчеству. И писатель, вспо-

миная себя юным и пока ещё неопытным, 

рассказывает, как идентифицирует себя и 

новую знакомую с Лермонтовым и Екате-

риной Сушковой: «Если бы я в те времена 

хоть сколько интересовался лермонтове-

дением, то, пожалуй, я бы сообразил, что 

наши отношения в какой-то мере, в какой-

то пантонимической мере, напоминают 

взаимоотношения юного Лермонтова с 

Екатериной Сушковой, которая, (…) 

снисходительно принимая произведения 

поэта, напоминала ему, что он, в сущно-

сти, ещё ребёнок…» [3, с. 125]. Одновре-

менно поэт подчёркивает, что при встрече 

с врачом он «ни капельки не помышлял ни 

о какой Екатерине Сушковой», то есть ро-

мантизация относится только к прошлому 

– с позиции настоящего - зрелого возраста 

поэта. Тут реализуется разновидность ука-

занного в заглавии приёма – обращение к 

биографии. 

 Немногим позже новелла, выдержанная 

до определённого момента прозой, пере-

ходит в цитируемые Мартыновым собст-

венные стихи, посвящённые женщине-

врачу. Новелла, таким образом, напомина-

ет маятник: проза сменяется поэзией – и 

наоборот, и это придаёт ритмизованность, 

которая выражается не только в форме 

стихотворения, но и на смысловом его 

уровне: герой то отклоняется от романти-

ческого созерцания, то вновь даёт ему 

право на существование, особенно – в 

конце: «Но ведь в самом же деле оказа-

лось, что, по крайней мере во дни моей 

юности, на этой, тогда ещё плохо мощён-

ной улице, где ветер мел снег и клубил пе-

сок, чуть ли не каждая пылинка и сне-

жинка дышали поэзией и чуть ли не на 

каждом перекрестке можно было обна-

ружить признаки изящной словесности». 

Об этом писал А.И.Павловский, утвер-

ждая, что ритм у Мартынова «является не-

сущей конструктивной точкой опоры, 

придающей к тому же и определённую 

гармонию негармоничным, непропорцио-

нальным и внешне разнонаправленным 

элементам его мира» [7, с. 88]. 

 Интересно, как Мартынов рисует отра-

жение большого в малом; заметна гипер-

болизация: каждая снежинка и пылинка 

дышат поэзией. Несколькими строчками 

ранее автор даёт вполне прозаичное объ-

яснение, почему улицу переименовали с 

Томской в Лермонтовскую: «Они, конечно, 

сделали это почти машинально, скорее 

всего по случаю какой-нибудь юбилейной 

даты» [3, с. 127]. 

Мы видим, что начавшаяся любовная 

история так и остаётся лишь первой и по-

следней строкой романа: женщина-врач не 

смотрит всерьёз на молодого поэта, не за-

мечает его многочисленные стихи, в кото-

рые он вложил частицу своего мира. 

Впрочем, в новелле эта ситуация вовсе не 

подана как трагедия, ведь главный герой 

больше занят своими мыслями: о наиме-

новании улицы, о том, где были впослед-

ствии напечатаны его стихи, об истории 

города. Да и сам Мартынов, вспоминания 

своё юношеское увлечение, говорит, что 

стихи были продиктованы, скорее, уяз-

влённым самолюбием. 

 Итак, вопреки тому, что автор намечает 

любовный сюжет, роль главного героя 

оказывается отведённой Омску. 

 Другая новелла – «Воздушные фрега-

ты» [3, с. 168] - уже одним своим названи-

ем создаёт романтичный, воздушный об-

раз. 

Но сразу же после заглавия следует от-

рывок из стихотворения, в который вкрап-

ляются очевидные прозаизмы:  

Но вещать не любили, 

Подобно Сибилле, 

Вы в своей штаб-квартире, 

И в своём учрежденье, 

Именуемом: 

«Управление 

По обеспечению 

Безопасности кораблевождения 

В устьях рек у берегов Сибири» [3, 

с. 168]. 

 Кошелева А.Л. считает, что «Стихи его 

далеко не музыкальны … Постоянные 

диссонансы, фразы, построенные по зако-

нам прозаической речи, разрушают при-

вычную музыкально-ритмическую инер-
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цию стиха» [2]. Но в этом не недостаток, а 

намеренный авторский ход. 

 Мы сталкиваемся с тем же «маятни-

ком»: отягощение прозой жизни выража-

ется в прозаической лексике, но оно сме-

няется и романтическими помышлениями, 

посвящённые прошлому и в него же обра-

щённые: «Какой юнец не бредит морем? 

Биологи говорят, что это вообще у чело-

века в крови[3, с. 171]. А для меня, вырос-

шего на семейных воспоминаниях о ро-

мантическом Владивостоке, моря и океаны 

были особенно заманчивы, и я всей душой 

тянулся к морю». Как мы уже отметили, 

воспоминание-размышление обращено в 

прошлое, и Мартынов с позиции уже 

взрослого человека рационально толкует 

свои романтические настроения минувших 

дней: «биологи говорят». Герой повеству-

ет читателю о легенде, будто бы место, где 

ныне находится Омск – дно древнего 

океана («И здесь, на месте современных 

ковыльных степей и березовых колков, бы-

ло море. Море было, море выло… Пони-

маете ли вы?» [3, с. 173]. Итак, насыще-

ние культурными ассоциациями здесь 

проявляет себя в обращении к легенде 

(романтическая черта). 

 И квинтэссенцией подобного воспри-

ятия становится момент встречи героя с 

девушкой, одиноко приходившей к берегу 

Иртыша несколько дней подряд, с которой 

впоследствии у героя завяжется разговор. 

 Ситуация предстаёт романтической, 

однако описания – в противоположность – 

нет: «Женщина сидела спиной к управле-

нию, глядя совсем в другую от него сторо-

ну, но тем не сене сливалась с ним как бы в 

одно целое. На фоне Убекосибири она по-

казалась мне похожей на деревянную рез-

ную фигурку, украшающую форштевень 

то ли какого убекосибирского, то ли како-

го-то другого, может быть, старинного 

корабля» [3, с. 172]. 

Несмотря на то, что взгляд автора пал 

на появившуюся героиню, её описание 

становится как бы слитым с описанием 

корабля; главный герой продолжает меч-

тать о море и кораблях, не замечая нового 

для себя человека. Она посмотрела на него 

«загадочно или бессмысленно», а герой на-

чал рассказывать ей про море, про сибир-

ских людей… В одну из встреч женщина 

просит героя-повествователя рассказать ей 

про Мёртвый дом, на что он отвечает ей, 

что практически ничего о нём не знает, но 

попытается рассказать в следующий раз. 

Но и в иной день он продолжает делиться 

с нею исключительно своими впечатле-

ниями, напрочь забыв о её просьбе. Но и 

девушка практически не откликалась на 

его по-детски непосредственный восторг: 

он вдруг понял, что «она вовсе не вникает 

в смысл рассказываемого». На наш взгляд, 

в этом заключается драма их обоих: неже-

лание проникнуть в личные миры друг 

друга. В этом Мартынов намечает психо-

логические причины их несостоявшегося 

романа Пространства обоих не сходятся, 

не пересекаются, отсюда – ритмизован-

ность. Они не желают слышать друг друга. 

Поэтому романтизация остаётся именно 

приёмом: автор-герой осознаёт глубокие 

истоки несостоявшегося романа. И даже 

финальное стихотворение новеллы, приве-

дённое им, не включает даже намёка на 

образ этой дамы: знакомство осталось 

просто знакомством. В один момент герой, 

казалось бы, начинает восхищаться ею: 

«Но, заметив, что я уловил и осознал на-

правление её взгляда, она поспешно и как 

бы испуганно подняла свои серые очи 

ввысь, в осенние, укутанные тучами небе-

са над старой Омской крепостью», но даже 

после этого минутного «заглядывания» 

главный персонаж продолжает рассуждать 

о матросах и капитанах. Мы полагаем, что 

в этом отношении пространство города – 

идеально: оно – едино, монолитно, в отли-

чие от пространств двоих. 

Мы отчётливо видим ритмизованность 

новеллы: лирические произведения, об-

рамляющие с двух сторон новеллу, вклю-

чают в себя прозаизмы; проза чередуются 

с поэзией и сами по себе. 

Таким образом, Мартынов, размышляя 

о прошлом, осознанно наполняет культур-

ными ассоциациями произведение, роман-

тизируя его, связывая с биографиями из-

вестных личностей, не переставая при 

этом видеть город реалистично. Любовные 

сюжеты рассмотренных новел намечаются 

пунктиром, но заведомо не имеют про-

должения. 
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