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Противоречивость и динамичность – 

вот два онтологических качества, характе-

ризующих современное состояние мира. 

Объективным фактором развития совре-

менного мира выступает его глобализация, 

то есть все большая экономическая, поли-

тическая, культурная и религиозная инте-

грация стран и регионов. Глобализация 

неизбежно ведет к преодолению различий, 

к унификации дифференцированных сущ-

ностей, и не менее неизбежно и объектив-

но порождает, и стимулирует процессы 

автономизации, деинтеграции и иденти-

фикации. Таким образом, современному 

миру свойственна глобальная противоре-

чивость, реализуемая и как историческая 

данность и как историческая перспектива: 

современный мир, предстает в виде гаммы 

решений, спектра возможностей и вероят-

ностей, в нем отсутствует некоторый еди-

ный, общий план развития и единое на-

правление движения и развития. Совре-

менные ученые И. Пригожин и 

И. Стенгерс, рассматривающие современ-

ный мир как глобальную самоорганизую-

щуюся систему, в которой действуют как 

факторы, ее стабилизирующие, центро-

бежные, так и аттракторы – факторы дес-

табилизирующие, центростремительные, 

причем, обоим факторам свойственна ди-

намичность, оба задают вектор развития 

мира, но придают этому вектору разное 

направление. «По своему характеру наша 

Вселенная плюралистична, комплексна. 

Структуры могут исчезать, но могут и 

возникать. Одни процессы при сущест-

вующем уровне знаний допускают описа-

ние с помощью детерминированных урав-

нений, другие требуют привлечения веро-

ятностных соображений», – указывают ис-

следователи [1, с. 49]. Априори сущест-

вующая диалектичность мира и обуслов-

ленная ею динамичность сообщает любо-

му противоречию возможность крайнего 

обострения и обретения, таким образом, 

статуса антагонистичного. Именно таким 

образом вследствие обострения антигло-

балистских тенденций, из стремления к 

сохранению идентичности, как политиче-

ской, экономической и культурной незави-

симости, возникает крайнее обострение 

противоречий между глобализацией и ав-

тономизацией, ведущее, в числе прочих 

факторов более частного характера к по-

явлению и распространению международ-

ного терроризма. 

Характеризуя современный терроризм, 

А. Усупова подчеркивает: «Современный 

терроризм – сложное, многоаспектное и 

крайне негативное социально-

политическое явление, вышедшее за рамки 

национальных границ отдельных госу-

дарств и превратившееся в масштабную 

угрозу для безопасности всего мирового 

сообщества» [2]. Столкновение идеологи-

ческих, мировоззренческих, этнических, 

религиозных, национальных, территори-

альных позиций в «открытом» и разви-

вающемся мире неизбежно, но в случае 

трансформации этих столкновений в ста-

дию открытой конфронтации, войны и 

террора, само существование мира оказы-

вается под угрозой. Причем, именно эти 

объективно существующие противоречия, 
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выступают одновременно источником раз-

вития и обновления мира, с одной сторо-

ны, и угрозой для будущего существова-

ния, с другой. Терроризм возникает из ис-

кусственного и целенаправленного обост-

рения этих противоречий на уровне инди-

видуального и группового сознания. 

А.А. Королев, анализируя идеологические 

истоки терроризма как психологического 

феномена, подчеркивает, что «идеологиче-

ские мотивы окрашиваются, определяются 

либо органически вплетены в «коллектив-

ное бессознательное» [3, c. 6]. Таким обра-

зом, терроризм, отталкиваясь от конкрет-

ных социально-исторических обстоя-

тельств, обращается к архаической мифо-

логической идеологеме коллективного 

бессознательного «свой-чужой», адапти-

руя к новым историческим и экономиче-

ским условиям и наполняя актуальным со-

временным содержанием: утверждением 

национальной, этнической, религиозной, 

культурной, лингвистической идентично-

сти, как указывает А.А. Королев: «Даже 

если терроризм подавлен силой, это еще 

не значит, что надо праздновать победу. 

Остается питательная среда, а именно: 

разные целевые установки, несовмести-

мость мировоззрений, различные жизнен-

ные позиции, стремление добиться соци-

альной справедливости для униженных и 

обездоленных слоев общества» [3, с. 4]. 

Современные исследователи феномена 

терроризма объясняют трудности борьбы с 

ним неизученностью психологической 

природы этого явления. Прошедший Ан-

голу, Афганистан и многие другие «горя-

чие точки» Д.В. Ольшанский приходит к 

такому выводу: «Отечественные спец-

службы выступают в роли «догоняющих», 

причем, догнать террористов им удается 

далеко не всегда. Почему? Ответ до ба-

нальности прост: потому что они очень 

плохо знают психологию террориста» [4, 

с. 5].  

Как психологический феномен терро-

ризм, равно как и сам образ террориста, не 

могли не привлечь внимание писателей и 

художников, создавших произведения ис-

кусства, могут помочь разобраться в пси-

хологии террориста, а, следовательно, 

лучше вооружить общество в борьбе с 

террористической угрозой. Анализируя 

роман Дж. Апдайка «Террорист» (2006), 

Дина Суворова так формулирует идеоло-

гическую задачу, которую ставил перед 

собой писатель: «Апдайк в этом романе, 

очевидно, пытается понять, как формиру-

ется психология террориста» [5]. Откры-

вая эфир передачи, посвященной проблеме 

терроризма в современной художествен-

ной литературе, Александр Генис справед-

ливо подчеркнул: «Террор бросает вызов 

не только нашей цивилизации, но и наше-

му искусству. Оно вынуждено решать 

своими, художественными средствами ту 

же задачу, которая стоит перед всей пла-

нетой: понять врага» [6]. Английский пи-

сатель Грэм Грин (1904 – 1991) в романе 

«Комедианты» (1966, экр. 1967), амери-

канский писатель и публицист Джон Ап-

дайк (1932 – 2009) в романах «Переворот» 

(1978) и «Террорист» (2006), австралий-

ский писатель Джон Кутзее (р.1940, лауре-

ат Нобелевской премии по литературе 

2003 года) в романе «Жизнь и время Ми-

хаэля К.» (1989), отечественный писатель 

Дмитрий Быков (р.1965) в романе «Эва-

куатор» (2005) создают, обобщая явления 

и акты действительности в статус художе-

ственного образа, модель террористически 

управляемого мира. 

Г. Грин обращается к конкретным исто-

рическим фактам, воспроизводя в романе 

«Комедианты» период установления на 

Гаити террористического режима Франсуа 

Девалье, опиравшегося на ультраправую 

организацию – тонтон-макутов. Действие 

романа Джона Кутзее происходит в ЮАР 

в период вооруженной борьбы против ре-

жима апартеида. Действие романа Дж. Ап-

дайка «Террорист» происходит в США по-

сле трагедии 2001 года в трущобах мега-

полиса, где вырос и получил школьное об-

разование Ахмад Маллой – сын ирланд-

ско-американской художницы и египтяни-

на, который скоро покинул семью. Ахмад 

видит, что у него и его сверстников нет 

будущего, но не находя ни у кого понима-

ния и тоскуя без отца, в конце концов ока-

зывается в мечети, где не столько приоб-

щается к богу, сколько находит возмож-
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ность почувствовать свою значимость и 

нужность кому-то, обрести осмысленность 

существования, примкнув к террористиче-

ской группировке, члены которой убежде-

ны в том, что борются за свои гражданские 

права и восстановление справедливости. 

Строя таким образом сюжет романа, Ап-

дайк показывает, как формируется психо-

логия террориста, каковы причины обра-

щения молодежи к терроризму. В романе 

Д. Быкова «Эвакуатор» и Дж. Апдайка 

«Переворот» создается условный мир. Ап-

дайк моделирует в романе некую засушли-

вую бедную африканскую страну Куш, ко-

торой правит военный диктатор Эллелу, 

настолько фанатично приверженный левой 

идеологии, что получив гуманитарную 

помощь от США, он предпочитает сжечь 

продукты, только потому что помощь при-

слал идеологический враг, хотя народ в 

Куше голодает, дети умирают от истоще-

ния и болезней, экономика страны в упад-

ке и самостоятельно Куш едва ли сумеет 

преодолеть трудности. Дмитрий Быков в 

романе «Эвакуатор» показывает мир, на-

ходящийся на грани катастрофы, людей, 

которые настолько доведены до отчаяния 

постоянной террористической угрозой и 

взрывами в больших магазинах, кинотеат-

рах, общественных местах, что они готовы 

бежать не только из своей Отчизны, но и 

со своей планеты, обреченной на уничто-

жение. Но даже условный, вымышленный 

мир в антиутопии Дж. Апдайка и Москва, 

уничтожаемая террористами, в романе 

Д. Быкова при всей своей обобщенной ус-

ловности тем не менее выступают пре-

дельно концентрированным гиперболиче-

ски-гротескным отражением и художест-

венным переживанием реальности. 

Чертой типологического сходства во 

всех реалистических произведениях, ху-

дожественно разрабатывающих и психоло-

гически исследующих феномен террориз-

ма, выступает условность, безликость об-

раза самого террориста. В романе «Коме-

дианты» Г. Грина тонтон-макуты носят 

темные очки даже ночью, они стремятся 

быть похожими друг на друга, стремятся 

подчеркнуть свое сходство и всячески 

скрыть различия. Среди них не выделяется 

ни один герой, Браун с трудом пытается 

запомнить их фамилии, к тому же фами-

лии, так, как форма и темные очки, сво-

бодно перемещаются от одного героя к 

другому: вместо одного тонтон-макута в 

роли угрожающего карателя завтра явится 

другой с тем же именем – функция терро-

ра поглощает человеческую личность, 

превращая человека в исполнителя функ-

ции и только. 

Юный Ахмад – герой романа Апдайка 

«Террорист» – мечтает стать частью воин-

ства Аллаха, бороться за чистоту духа с 

миром наживы, разврата, навязчивой рек-

ламы, заставляющей приобретать множе-

ство ненужных вещей, то есть с современ-

ным обществом потребления американо-

европейского образца, которое убивает, по 

мнению Ахмада, в человеке Бога. При 

этом себя Ахмад осознает не самостоя-

тельным человеком, а частью превосходя-

щего его целого – частью великой армии 

праведников, готовых к джихаду. Ахмад 

не знает, какова будет его миссия во время 

священной войны, не знает, когда его при-

зовут, но живет только ожиданием этой 

минуты, отвечая на те вопросы, которые 

задают ему вербовщики, так, как его нау-

чили, так, как учат всех – способность са-

мостоятельно мыслить и рассуждать те-

перь не нужны и более того вредны, Ах-

мад должен стать таким, как все. Оказав-

шись на конспиративной квартире перед 

совершением теракта, Ахмад понимает, 

что несколько людей жили тут до него, 

однако в комнате нет никаких следов их 

пребывания, по которым можно было бы 

идентифицировать их индивидуальность, и 

сам Ахмад таких следов не оставит: «Ах-

мад рад, что в этой надежной комнате нет 

никаких следов его пребывания. Он чувст-

вует, что здесь он разряжается перед пред-

стоящим резким подъемом сил, взрывом 

быстрым и мощным, как мускулистый бе-

лый конь Барак» [7]. Когда вербовщик пе-

редает Ахмаду последние наставления, 

тому кажется, что тот стоит и смотрит на 

него, «как он сам стоял над червем и жу-

ком» [7]. Ахмад превращается в орудие 

совершения теракта, он утрачивает не 

только индивидуальность, но саму при-
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надлежность к человеческому роду, по-

этому мысленно уподобляет себя священ-

ному коню пророка, червю, жуку. В рома-

нах Дж. Кутзее и Дм. Быкова терроризм 

вообще представлен как некоторое непер-

сонифицированное явление: взрывы и 

убийства происходят постоянно, но пара-

доксальным образом никто и не пытается 

установить, кто собственно творит безза-

коние, от кого исходит произвол: террори-

сты безлики, выступая только как провод-

ники террора как деструктивной идеоло-

гии. 

В интервью журналу «Шпигель», по-

священному роману «Террорист» (от 

28.08.2006), признанный классик амери-

канской литературы Джон Апдайк, отве-

чая на вопросы журналиста, стремится 

объяснить, почему террорист в его романе 

показан не как состоявшийся характер, а 

показан в становлении и в динамике [8]. 

Писатель подчеркивает, что причиной, за-

ставившей его выбрать темой нового ро-

мана терроризм послужила трагедия 11 

сентября 2001 года. Апдайк был в это вре-

мя в Нью-Йорке и переживал все события 

того как очевидец. А.И. Салов, рассматри-

вая роман «Террорист» в контексте твор-

ческой эволюции Джона Апдайка как пи-

сателя-реалиста, подчеркивает два обстоя-

тельства: во-первых, роман находится в 

парадигме устремленности писателя «к 

вечным темам: семья и взаимоотношения 

полов,; одиночество и отчужденность че-

ловека; жизнь и смерть, вера и религия» 

[9, c. 245]; во-вторых, в романе конкретно-

историческое художественно отражается и 

философски осмысливается именно с по-

зиций вечных человеческих ценностей: 

«Теракты 11 сентября 2001 года, - прихо-

дит к выводу исследователь, – импульс к 

отражению писателем важных историче-

ских процессов, накладывающих отпеча-

ток на индивидуальное сознание и обще-

ственное устройство» [9, c. 250]. В этом 

процессе осмысления причин и истоков 

терроризма особенно важно установить 

идентичность личности террориста. Как 

подчеркивает журналист «Шпигель», 

стремящийся установить идентичность 

героя романа, террористы происходят не 

из социальных низов: «Взять хотя бы уча-

стников теракта 11 сентября: почти все 

они получили прекрасное образование и 

вовсе не жили в нищете» [8]. Герой романа 

Апдайка происходит из небогатой семьи, 

но вовсе не бедствует, более того, мать 

его – медсестра по профессии, по призва-

нию художница и дизайнер, ориентирую-

щаяся в тенденциях развития современно-

го искусства и литературы. Он происхо-

дит, скорее, из богемной среды, наиболее 

космополитической и нравственно не 

строгой, то есть наименее подходящей для 

зарождения и развития радикальных 

взглядов. У матери Ахмада часто меняют-

ся возлюбленные, но на благополучии сы-

на это никак не отражается: жизни Ахмада 

и Терри протекают параллельно, они ни-

как не стесняют и не ограничивают свобо-

ды друг друга – Ахмад бывает в мечети, 

Терри проводит время с друзьями: «Моя 

мать слишком занята собой, чтобы интере-

соваться мною. Ей легче от того, что у ме-

ня постоянная работа, и я теперь делю с 

ней расходы. Но мы приходим и уходим из 

нашей квартиры как чужие», – говорит 

Ахмад, уже закончив школу и устроив-

шись работать в фирму по перевозке мебе-

ли [7]. Но, как ни парадоксально, нельзя 

говорить об отчуждении матери от сына: 

Терри интересуется обстановкой на работе 

Ахмада, сообщает ему о своих новых ув-

лечениях, даже отчасти советуется относи-

тельно выбора, но чрезвычайно значимо 

для понимания отношений матери с сыном 

то обстоятельство, что о возобновлении 

связи с неким Лео она сообщает сыну в то 

утро, которое могло стать в их жизни по-

следним, проведенным совместно. Более 

того, эти слова могли быть последними, 

которые она сказала сыну. Терри не может 

не отметить необычность поведения Ах-

мада в то утро, но слишком торопится и 

слишком занята собой, чтобы по-

настоящему обратить на них внимание и 

придать им значение. Но при этом мать 

выполняет просьбу Ахмада прийти на вы-

пускную церемонию, покрыв голову ко-

сынкой, чтобы не выглядеть, по словам 

Ахмада «распутницей» [7]. Хотя встре-

тивший Терри наставник Ахмада Джек 
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Леви не может не отметить перстни с 

большими камнями на ее пальцах и золо-

тые и коралловые браслеты на руках, да и 

абстрактный рисунок на призванной под-

черкнуть скромность косынке: «Мать и 

художница», – иронически замечает Джек 

Леви [7], тем самым подчеркивая, что для 

Терри более важным идентифицирующим 

ее статус определением выступает именно 

второе. Уже в финале романа, когда Ахмад 

ведет свой грузовик в туннель навстречу 

гибели, Джек Леви, пытаясь остановить 

его, напомнит Ахмаду о матери, о том, ка-

ким горем для нее будет смерть сына и ка-

ким общественным испытанием репутация 

матери террориста-смертника, а проница-

тельный Ахмад ответит: «Я никогда не 

был важен для моей матери, … хотя, при-

знаю, она выполняла свои обязанности, 

когда, на ее беду, я родился» [7], кроме 

того, Ахмад иронически замечает, что те-

ракт, возможно, принесет популярность ее 

картинам и кустарным украшениям и даже 

принесет ей коммерческий успех и не-

большую славу. 

Мать Ахмада, сравнивая его с одно-

классниками, в самом деле, не должна по 

общим социальным и нравственным мер-

кам испытывать тревогу: Ахмад хорошо 

учится, подрабатывает во время учебы 

вшколе, сам оплачивая стирку и глажку 

безупречно белых рубашек (он стремится 

опрятностью и строгостью одежды выде-

ляться среди неряшливых и фривольно ра-

зодетых одноклассников), после выпуска 

устраивается на работу, которую выполня-

ет тщательно и ответственно, Ахмад не 

имеет вредных привычек, в отличие от 

большинства своих сверстников не упот-

ребляет и не сбывает наркотики, не состо-

ит ни в какой молодежной банде, даже не 

встречается с девушками. Ахмад проводит 

вечера в мечети или дома, так что мать 

даже обеспокоена его отшельничеством и 

интересуется, почему у него нет подруги. 

Но Ахмад намерен хранить идеологиче-

скую и телесную чистоту. Правильный об-

раз жизни Ахмада абсолютно не типичен 

для его сверстников – представителей са-

мых разных народов, выходцев из город-

ских низов, обитателей бедных городских 

окраин – будущих преступников, нарко-

манов, алкоголиков, проституток и суте-

неров, маргиналов, словом, людей, у кото-

рых нет будущего. Именно их социальный 

статус программирует их будущее: и кра-

савица и умница Джорилин, к которой 

Ахмад не равнодушен (он однажды даже 

признается себе, что если бы не его миссия 

джихада, то он хотел жениться на Джори-

лин), становится проституткой, подающий 

спортивные надежды Тайленол (назван-

ный так его матерью-одиночкой в честь 

прописанного ей лекарства) – ее сутене-

ром, причем, Джорилин отлично осознает, 

что выбора у нее не было: другая жизнь 

для нее не была возможной. Апдайк Место 

действия романа – некогда процветающий 

промышленный город Нью-Порт, теперь 

пришедший в упадок. В интервью «Шпи-

гель» Апдайк характеризует этот город как 

типичный для американского востока: 

«Такие средние города, которые в про-

шлом были центрами промышленности, 

привлекали иммигрантов и процветали, по 

меньшей мере, на уровне менеджеров и 

чиновников, можно найти на востоке Аме-

рики повсюду. Сегодня они приходят в 

упадок, но народ в них продолжает жить, 

рождаются дети. И встает вопрос: что 

дальше, какие шансы у выходцев из этой 

среды, как им себя реализовать?» [8]. Та-

ким образом, акцентируя особую роль ти-

пических обстоятельств, социальной сре-

ды в формировании и становлении харак-

тера, Апдайк, как писатель-реалист, под-

черкивает, что глубокая неудовлетворен-

ность жизнью, отсутствие социальной и 

интеллектуальной перспективы выступают 

причинами не только подростковых пре-

ступлений, но и причинами терроризма 

как социального явления. 

Обращение Ахмада к радикальному ис-

ламу детерминировано его отношением к 

действительности и самой действительно-

стью. Американская действительность, 

жизнь угасающего промышленного города 

показаны с точки зрения Ахмада. «Перед 

его глазами – всеобщее разложение, раз-

очарование и застой», – поясняет Апдайк в 

интервью причины обращения Ахмада в 

радикала, готового совершить теракт [8]. В 
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более позднем интервью «Ле Монд» 

Дж. Апдайк так объяснил причины выбора 

фокализации в романе: «Мне захотелось 

увидеть мир глазами молодого мусульма-

нина, наивного и набожного. Я хотел - 

пусть даже единственный раз за свою пи-

сательскую жизнь - взглянуть на Америку 

не как на alma mater, а как на непристой-

ную клоаку, полную гнили и секса» [10]. 

Угасающий город, в котором происходит 

действие романа, показан в исторической 

динамике: мы видим, как три поколения, 

стремящихся добиться изменения и улуч-

шения жизни сменяли здесь друг друга: 

автор напоминает о революционных гроз-

ных выступлениях рабочих городских 

фабрик в начале ХХ века, затем Джек Ле-

ви, вспоминая о молодежных движениях 

битников и хиппи 60-ых годов, приходит к 

выводу, что это было время, когда моло-

дежь верила, что может изменить мир и, в 

самом деле, добилась некоторой демокра-

тизации и либерализации жизни. В романе 

показано настоящее Нью-Порта, время, 

когда город деградировал экономически, 

социально и интеллектуально: фабрики 

закрылись, население убывает, когда-то 

процветающая, знаменитая школа стала 

просто временным приютом для будущих 

бандитов и проституток, для молодежи, у 

которой в этом городе не осталось иного 

будущего. Но при этом Апдайку важно 

подчеркнуть, что упадок и кризис пережи-

вает не только типичный средний про-

мышленный город, а идеология общества 

потребления, утратившего иные стремле-

ния и ценности, кроме гедонизма и мате-

риального благополучия. В интервью 

журналу «Шпигель» Апдайк прямо указы-

вает на то, что выхолощена сама «амери-

канская мечта», что ее достижение приво-

дит к интеллектуальной и нравственной 

деградации человека: «Следовало бы за-

дать себе вопрос: достаточно ли нам капи-

талистического рая, если все, в конечном 

счете, сведется просто к тому, что мы бу-

дем слишком много есть, смотреть слиш-

ком много телевизионных каналов, вообще 

иметь всего слишком много? И не будет 

ли вымирать тот тип человека, который 

ищет любви и переживаний, свободы и 

близости к природе, а на замену ему при-

дет существо, торчащее в своей квартире и 

лишь потребляющее развлечения и пищу? 

Все, что в истории человечества было дей-

ствительно значительным, подвержено 

этому процессу разложения» [8]. Нью-

Порт, в котором происходит действие ро-

мана, предстает предельно обобщенной, 

концентрированной моделью современной 

Америки, выбравшей потребленье и гедо-

низм целью и смыслом жизни и поэтому 

обреченной на деградацию и ставшей лег-

кой мишенью для фанатичных носителей 

совсем не гедонистических идеалов, а 

идеологии, призывающей к самопожерт-

вованию во имя Аллаха. Для Апдайка бы-

ло чрезвычайно важно строго локализо-

вать действие романа, и писатель добива-

ется  этого эффекта через введение реали-

стически достоверной, но при этом худо-

жественно значимой детали: пока Ахмад 

не достигнет 21 года, ему нельзя выезжать 

за рулем грузового транспорта за пределы 

штата – таково требованию закона, и со-

гласно этому требованию Ахмада могут 

остановить перед въездом в туннель, в ко-

тором он намерен взорвать грузовик, на 

это питает слабую надежду Джек Леви, 

когда видит у туннеля полицейских; но 

никто не верит в объявленный министром 

(один из персонажей романа) оранжевый 

уровень угрозы, и даже полицейские не 

могут жить в состоянии военной мобили-

зации в мирное время – будка, у которой 

Ахмада могли задержать, пуста, полицей-

ские пьют кофе с хорошенькой коллегой, и 

грузовик Ахмада выезжает за пределы 

штата, то есть в фактически запретное для 

Ахмада пространство, в котором уже по 

художественным, а не юридическим зако-

нам может произойти преображение героя. 

Как подчеркивали американский критик и 

исследователь творчества Дж. Апдайка 

Эдвард П. Варго: в романах писателя 

«личность показана в процессе постоянно-

го преображения» [11, с. 176]. Такое пре-

ображение и должно произойти в середине 

туннеля: либо Ахмад станет террористом-

смертником, заняв место в небесном воин-

стве, либо откажется от своего намерения 

и выберет долгий и сложный путь индиви-
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дуального развития и становления лично-

сти. 

Апдайк выбирает для романа тип ли-

нейной хронологии, включая точечные 

фрагменты ретроспективного повествова-

ния, поскольку внимание писателя сосре-

доточено на текущем моменте настоящей 

жизни: действие романа охватывает всего 

несколько месяцев – с апреля до начала 

сентября – годовщины рокового события. 

Именно в эти неполных полгода заверша-

ется мировоззренческая эволюция Ахмада, 

окончательно оформляется его намерение 

стать террористом-смертником. Апдайк 

показывает завершающий этап становле-

ния террористического мировоззрения, 

поскольку именно он выступает решаю-

щим, тем, на котором разрешаются по-

следние сомнения. На протяжении не-

скольких лет Ахмад под руководством 

шейха Рашида – опытного и умного вер-

бовщика – изучал Коран, читал суры и 

слушал их интерпретацию, предлагаемую 

шейхом Рашидом. Разумеется, Рашид 

трактовал содержание Корана весьма аг-

рессивно и бескомпромиссно, убеждая 

Ахмада, что его окружают демоны – гедо-

нисты и потребители, ведущие бессмыс-

ленное существование, утратившие Бога. 

Рашид внушает Ахмаду, что эти демоны 

не достойны великого дара жизни, что они 

должны быть уничтожены. Люди, которые 

окружает Ахмада, не опровергают, а под-

тверждают идеи шейха Рашида: мать, ме-

няющая любовников, но никого не любя-

щая по-настоящему с полной самоотдачей, 

учителя в школе, устающие на работе, по-

лучающие маленькие зарплаты, разочаро-

ванные в результатах своего труда, вовсе 

не стремящиеся посвятить свою жизнь 

ученикам, будущий бандит Тайленол, поя-

вившийся на свет случайно, «по залету», 

Джорилин, живущая на окраине в унизи-

тельной и беспросветной нищете, дети, не 

желанные и не нужные родителям, целыми 

днями сидящие у телевизоров, родители, 

мечтающие только о деньгах и карьере, и 

не имеющие возможности в угасающем 

городе заработать первые и осуществить 

второе, - Ахмад видит только разочаро-

ванных эгоистов или бессмысленных по-

требителей, маргиналов без будущего или 

будущих уголовников. Мир, который ви-

дит Ахмад лишен любви, лишен идеалов, 

это мир потребления, в котором отсутст-

вует сама идея жизни для другого, самоот-

дачи, самопожертвования. Окончательно 

убеждает Ахмада в бесперспективности 

существования общества потребления, 

встреча с Джорилин, которая стала про-

ституткой. Ахмад даже просит, чтобы 

компенсацию за его самопожертвование 

(так его сторонники трактуют гибель тер-

рориста-смертника) выплатили не матери, 

а Джорилин, надеясь, что тогда та сумеет 

изменить свое будущее, обрести свободу, 

и даже критическое отношение шейха Ра-

шида не заставляет Ахмада изменить ре-

шение. 

В городе и в школе среди знакомых и 

близких Ахмада есть всего два человека, 

готовых с ним спорить: проницательная 

Джорилин, считающая, что Ахмада ис-

пользуют: «Это выглядит почти так, будто 

тебя откармливают», [7] – говорит она, 

приглашенная для того, чтобы лишить 

Ахмада невинности, и воспитатель-

наставник Джек Леви. Именно этим двум 

героям действительно небезразлична 

судьба Ахмада. Джорилин пытается на-

помнить Ахмаду о том, что в мире есть 

любовь, направленная на созидание и вза-

импомощь: «Может, Он дал нам друг дру-

га, чтобы мы не были такими одинокими, 

как Он. Об этом сказано в Библии доволь-

но много» [7]. Джек Леви пытается помочь 

Ахмаду: оценив хорошую успеваемость 

Ахмада, наставник не ограничивается 

стандартной процедурой школьного ин-

тервью, он приходит к Ахмаду домой, 

предлагает ему продолжить учебу в кол-

ледже или пойти в армию, обращается к 

матери Ахмада с просьбой, чтобы она по-

влияла на сына. Джек Леви продолжает 

интересоваться судьбой Ахмада и после 

того, как юноша закончил школу, то есть 

когда официальные обязанности наставни-

ка по отношению к ученику уже исчерпа-

ны. Именно Джек Леви, узнав от сестры 

жены – Эрмионы – помощницы министра, 

о готовящемся теракте, находит грузовик, 

который ведет Ахмад и намерен остаться 
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со своим бывшим учеником до конца. 

Джек стремится раскрыть Ахмаду на то, 

как корыстно его использовали, рассказы-

вает о чудовищно жестоком убийстве его 

друга Чарли, пытается раскрыть глаза на 

то, как манипулировал им шейх Рашид. 

Как отметил М. Баренджи, Апдайк не по-

казывает в романах сцены насилия, для 

него важнее раскрыть психологию поступ-

ка, показать рефлексию его участников 

[12, с. 15]. Таким ключевым моментом для 

понимания позиций Ахмада и атеиста-

гуманиста Джека Леви становится диалог, 

который герои ведут в кабине грузовика, 

начиненного взрывчаткой. Джек Леви, на-

поминает Ахмаду о матери, о невинных 

жертвах, о том, что сам Ахмад погибнет, 

едва вступив в жизнь, о том, что о нем ос-

танется память, как о чудовище. Но ему не 

удается поколебать убеждения Ахмада – 

сам он человек сомневающийся в провоз-

глашаемых им истинах, всегда мыслящий 

диалектически, и от максималиста Ахмада 

это не укрывается, к тому же Ахмад улав-

ливал оттенок сомнения даже в речах 

шейха Рашида, особенно когда тот на-

стойчиво спрашивал Ахмада перед терак-

том, сам ли он принял решение, не хочет 

ли он его изменить. Сомнения, абсолютно 

органичные для ищущего и развивающе-

гося разума, столкнувшись с убеждения-

ми, возведенными в ранг абсолютной ис-

тины, приводят к парадоксальному и чу-

довищному результату. Потеряв надежду 

на вмешательство закона (полицейские 

грузовик Ахмада не остановили), на про-

буждение человечности у Ахмада  (того не 

заставила изменить решения даже встреча 

с двумя маленькими детьми в соседней 

машине, детьми, которые тоже будут 

уничтожены взрывом в туннеле), Джек 

Леви, оглянувшись на свою жизнь, бес-

пристрастно оценив свое настоящее и бу-

дущее, понимает, что его жизнь была пус-

та и напрасна, что он ничего существенно-

го в ней не добился, что она состояла 

только из потерь и в будущем его ждут 

только потери, говорит: «Стоит выдох-

нуться – и Америка мало чего тебе даст. 

Тебе даже не позволяют умереть: больни-

цы высасывают из медицинского страхо-

вания все деньги, какие могут. Компании 

по изготовлению лекарств превратили 

врачей в проходимцев. Зачем мне болтать-

ся тут, пока какая-нибудь хворь не превра-

тит меня в дойную корову для кучки про-

ходимцев? Пусть Бет порадуется тому не-

многому, что я могу ей оставить, – так я 

считаю. Я стал обузой для мира – только 

место занимаю. А ну, нажимай на свою 

чертову кнопку. Как сказал тот парень, что 

летел в самолете одиннадцатого сентября, 

кому-то по мобильнику: “Это будет быст-

ро”» [7]. Джек сам готов привести взрыв-

ное устройство в действие: он видит тоже 

разложение и деградацию современного 

общества, что и Ахмад. Джек и сам готов 

прервать свою потерявшую содержание 

жизнь, поняв, что у него нет будущего. 

Ахмад даже спорит с ним, отстаивая право 

на свою миссию. У светского гуманизма, 

представленного Джеком Леви, у идей 

любви и привязанности, представленных 

Джорилин, не находится ни убедительных 

аргументов, ни убедительных примеров, 

чтобы остановить Ахмада. Будущий тер-

рорист останавливает себя сам, вспомнив 

56 суру Корана: «Такова воля Милосерд-

ного, Всемилостивейшего – _ar-Rahman_ и 

_ar-Rahim_, Живого, Долготерпимого, Ве-

ликодушного, Безупречного, Света, Пред-

водителя. Он не хочет, чтобы мы осквер-

нили Его Творение, желая смерти. Он же-

лает жизни» [7]. 

Ахмада и раньше привлекала в Коране 

мифологическая, сказочная, поэтическая 

составляющая содержание: ложась спать, 

он представлял себе, как белый скакун 

Пророка Барак, оттолкнувшись копытами 

от скалы и оставив на камне их вечный 

отпечаток, отправляется со своим всадни-

ком в кругосветное путешествие. Этот же 

эпизод Ахмад вспоминает накануне роко-

вого дня, когда он должен взорваться вме-

сте со своим смертоносным грузом, пред-

полагая, что потом совершит путешествие 

в рай и увидит лицо своего Бога. И теперь 

Ахмад слышит голос своего Бога, но не в 

смертоносной и разрушительной интер-

претации вербовщика Рашида, а в той, ко-

торая близка его сознанию и разуму. В ин-

тервью журналу «Шпигель» Апдайк спра-
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ведливо замечает: «А использовать Коран 

– как и Библию – можно в разных целях, 

всегда найдется подходящая цитата» [8]. 

Но Ахмаду раскрывается гуманистическая 

веротерпимая суть ислама, и именно она 

заставляет его отказаться от своего наме-

рения. Коран в интерпретации вербовщика 

привел Ахмада в туннель с грузовиком 

взрывчатки, но тот же Коран, воспринятый 

индивидуально и непосредственно, оста-

новил Ахмада, еще раз подтверждая, та-

ким образом, актуальную для большинства 

философских романов Апдайка (начиная с 

«Кентавра» (1963) и заканчивая «Бразили-

ей» (1994)) идею: к познанию любой исти-

ны, идеологической, нравственной или ре-

лигиозной, равно, как и к обретению соб-

ственной идентичности, человек должен 

свободно идти своим путем. 

Роман Дж. Апдайка «Террорист», оста-

ваясь в границах художественной литера-

туры, не прибегая к публицистическим 

средствам выражения содержания, решает 

масштабные социальные и нравственные 

задачи, более широкие, чем разоблачение 

терроризма. Как писатель-реалист, опира-

ясь на художественно-философские воз-

можности линейного хронотопа, подчи-

ненного хронологически последователь-

ному сюжету, Апдайк показывает эволю-

цию героя, приводит его к нравственному 

внутреннему преображению, выражающе-

муся в обретении самостоятельного пони-

мания избранного им священного текста, в 

выборе жизни, а не смерти. При этом тип 

реалистического сознания Апдайка пере-

устанавливает в романе акценты так, что 

растет художественная роль типических 

обстоятельств, как фактора детермени-

рующего характеры как главных, так и 

второстепенных героев. Именно значи-

тельная идеологическая и художественная 

роль типических обстоятельств позволяет 

писателю показать, что истоки терроризма 

лежат в экономическом, социальном, 

нравственном и идеологическом кризисе 

американо-европейского типа обществен-

ного устройства, ориентированного на су-

губо гедонистические и потребительские 

цели. С точки зрения типологической ха-

рактеристики роман Апдайка, как произ-

ведение социально-критическое, строится 

как роман-дискуссия, в которой оппонен-

тами Ахмада выступают юная, но прони-

цательная и умеющая любить и сострадать 

Джорилин и мудрый, искушенный, раз-

очарованный, сомневающийся, но тем не 

менее придерживающийся принципа сво-

боды выбора как основной гуманистиче-

ской ценности воспитатель и наставник 

Джек Леви, а порой, и сам Ахмад, начи-

нающий испытывать сомнения в абсолют-

ности обретенной им в радикализме исти-

ны. Роман «Террорист» занимает особое 

место в современной мировой литературе 

в первую очередь потому, что фактически 

возвращает литературе статус и значение 

важной и влиятельной общественной си-

лы, помогающей найти ключ к преодоле-

нию острых противоречий, актуальных 

для современного мироустройства, не раз-

решив которые человечество не сумеет 

прогрессивно развиваться, а, возможно, и 

сохраниться вообще. 
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